金发碧眼的婆婆

我婆婆不像婆婆，像女皇。我跟她儿子结婚二十年了，还没看到过她不化妆是啥样。没少见过面，但见面都要预约。也一起度过不少周末和假期，都是她安排邀请的。家里人都坐好了共进晚餐，桌上点了蜡烛，杯里斟了红酒，她还在卧室里涂脂抹粉，迟迟露面。即使是周日晚上家庭便餐，客到了先用鸡尾酒、开胃菜，正餐银制餐具六件俱全，铮亮的水晶玻璃酒杯与吊灯辉映，洁白的餐巾叠得一丝不苟，餐后甜点美丽精致得摆橱窗更合适。小孩子们听父母吩咐恭恭敬敬地坐在椅子前半，小手垫在腿下，免得骚扰桌上的完美。我年年给孩子准备正宗的绒裙西装，就是去和爷爷奶奶吃饭时穿一穿。

如此高贵的婆婆自然不会让孙子坐到她腿上逗痒，更不会来帮媳妇抱抱孩子换块尿片。反过来说，我这个媳妇当得很容易，从来不需把珍贵的双休日用来朝贡。先生没有我们中华儿子那种尽心孝母的义务，媳妇从未觉得婆婆对儿子有所有权。相反，还是我主动打发先生给他父母打个电话问个安。我跟先生说，他们老了我们应该请他们住到我家隔壁，以便照顾一下；我先生说，我们轮不到当他们的护士，不信你自己去问。

我很幸运，亲生婆婆不食人间烟火，还有一个凡人婆婆，我先生的老阿姨，他出生时他妈妈雇来的保姆。来自拉脱维亚，高大挺拔，丰满结实，一直在我公婆家帮到七十多岁才退休。我先生把她当母亲，她就成了我婆婆。她每次捧一束鲜花来看我们，腰背笔挺，戴着礼帽，非常高雅。她一看到我孩子，又亲又抱放不下来。我孩子幼小那些年头，她经常到我家来住上一个星期，我烧菜她帮我哄孩子，我陪大孩子玩游戏她推着车带小婴孩出去走一圈。每年圣诞，她给我家每人织一双毛线袜，穿在脚上，暖在心里。她现在九十多岁了，我替她摩脚捶背，陪她买鞋子挑拐杖，她笑呵呵感谢上帝。

我还有隔壁的玛丽。多年前我买房时与前房主谈到最后差价两万，房主看我左一个孩子，右一个孩子，肚里还怀一个，就说：“还没告诉你这房子有个无价之宝，就是隔壁大娘玛丽。你病了门口肯定会有一锅鸡汤，你的孩子会迷上玛丽烤的饼干。”她这么一说，我不再计较最后两万。我刚搬进，玛丽就拿着一盆刚出烤箱的饼干过来问好。十八岁就从希腊嫁过来的玛丽最喜欢孩子。她等得满头银丝，两个儿子还是没让她抱上孙子；而我刚好生下小儿，乘虚而入，两厢皆大欢喜。我要出门办个事儿，把儿子用毯子一裹抱到隔壁就能扬长而去。回转来儿子肚子饱着，尿片干净，在玛丽怀里格格笑着。这两年玛丽腿不听使唤了，很少出门。我把先生后院里种的菜拿些过去探探玛丽，听听她唠叨，她最舒心。去购物时问问她给带点什么，她心满意足。

前些天，我女皇婆婆的闺蜜去世，我打破皇规，权且把婆婆当玛丽，没打电话直接跑到门前敲门。她开了门，长长的睡袍还没换，脸上却已淡妆浅粉，不失优雅。她泡了一壶茶，拿出两只英制小茶杯碟，缓缓讲起她闺蜜的往事。女皇居然流了泪。可女皇就是女皇，哭起来也不失态，两滴高贵的眼泪默默滚出眼圈，循着轨道似的流到她中指尖，一点也不搅乱她脸妆的完美无瑕。